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magistrates against whom the reformers railed emerge as neither fools, nor knaves, 
nor slaves to timeless routines, but thoughtful men faced with urgent everyday pro-
blems which they tried to confront in a reasonable way. Moreover, their thinking 
evolved. Within the discretionary discourse which Genevan law or traditions obli-
ged procurators - general to employ, Porret finds an increasing rationality and sys-
tematisation of practice which was making their jurisprudence ever less arbitrary in 
practice and so preparing the way for the ultimate recourse to codification in 1795. 
Reformers, therefore, were pushing at a door that was already being cautiously but 
steadily opened from within. Had the magistrates been creepingly convinced by 
enlightened arguments despite themselves ? Or had all minds been opened by the 
combined punitive, exemplary and rehabilitative possibilities of imprisonment? 
Enter Foucault, stage left... 
William Doyle 
(University of Bristol, U.K.) 
G. Rusche, O. Kirchheimer, Peine et structure sociale; histoire et «théorie critique» 
du régime pénal, texte présenté et établi par R. Lévy & H. Zander, Paris, Cerf, 1994, 
coll. Passages dirigée par H. Wismann (traduit par F. Laroche de Sozialstruktur und 
Strafvollzug, Hamburg, Europäische Verlagsanstalt, 1972). 
C'est une traduction française tardive que présentent R. Lévy et H. Zander: 
Punishment and Social Structure, un classique de la sociologie du crime, a été 
publié pour la première fois en 1939 par les Presses de l'Université de Columbia. En 
milieu anglo-saxon, il avait alors été accueilli avec estime par une petite élite de 
sociologues spécialisés - tels son préfacier Thorsten Sellin ou encore Barnes, v. 
Hentig, Radzinowicz, Mannheim, Riesman, Vold, Schafer, Cressey, ou Dobb - qui 
ont continué au cours de leur carrière à le citer régulièrement comme une référence 
de base. Sa diffusion était pourtant alors restée modeste probablement parce qu'il 
était apparu juste à la veille de la guerre. L'ouvrage a été redécouvert tardivement 
une première fois dans la foulée des radicaux anglo-américains des années 1960 et 
1970 qui ont suscité sa réédition chez Russell & Russell en 1968 dans des conditions 
encore peu éclaircies. Tout au plus, peut-on noter qu'elle a coïncidé avec le retour en 
vogue de l 'école de Francfort (Institut für Sozialforschung) dans le cadre de laquelle 
l'ouvrage avait vu le jour dans des conditions extrêmement complexes. On peut 
aussi imaginer que ce succès a été facilité par la multiplicité de lectures qu'autori-
sent, on le verra, les conditions de sa composition. En France, toutefois, Punishment 
and Social Structure n'a été alors connu et utilisé que par une poignée de socio-
logues du crime bien au fait de l'évolution du champ dans le monde anglo-saxon. 
Hors ce groupe de spécialistes, il a fallu attendre que Michel Foucault y fasse allu-
sion en 1975 dans Surveiller et punir, en même temps qu'à Kantorowicz, pour que 
l'ouvrage gagne une certaine visibilité. Une fois retombée l'hyperconsommation 
théorique de la décennie 1970 et ses ambiguïtés, Punishment and Social Structure a 
nourri, depuis quinze ans, essentiellement sous l'impulsion de Dario Melossi, tout 
un courant de recherches d'économistes et de sociologues sur la liaison entre mar-
ché de l'emploi et emprisonnement; outre des contributions britanniques, alle-
mandes, américaines ou encore italiennes, cette veine a été exploitée en France 
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m ê m e par les recherches de deux économistes du crime, Bernard Laffargue et 
Thierry Godefroy. C'est ajuste titre que les promoteurs de l'édition française relè-
vent en outre l'influence de Rusche et Kirchheimer parmi les spécialistes d'histoire 
sociale ou de celle des mentalités adonnés à l'étude du crime et de la justice pénale 1 . 
Sa visibilité est restée cependant dans notre pays beaucoup plus limitée que dans les 
sociologies anglo-américaine et même allemande (traduction dès 1972) ou italienne 
(traduction en 1978): à preuve, malgré la proximité des thèmes, Rusche et Kirch-
heimer sont absents de l'index, pourtant bien fourni, des auteurs cités par Robert 
Castel dans sa monumentale somme récente sur Les métamorphoses de la question 
sociale (1995), tout comme de l'ambitieuse fresque historique d'Hugues Lagrange 
sur civilité et délinquance (1995). Pour tardive qu'elle soit la traduction française 
doit donc être accueillie avec faveur. 
Mais l'édition que présentent Lévy et Zander est bien plus qu'une traduction. 
Une longue et patiente enquête d'une douzaine d'années menée à travers les fonds 
d'archives et auprès des témoins dans l 'Ancien et le Nouveau Mondes leur a permis 
de reconstituer l'histoire mouvementée de ce classique. Ils nous fournissent là un 
guide qui en renouvelle la lecture, en même temps qu'un modèle de patiente érudi-
tion. 
C'est qu'il n'est pas évident d'entrer véritablement dans Peine et structure 
sociale (ci-après PSS), malgré l'apparente facilité de sa lecture. L'ouvrage se donne 
d'abord à voir comme une vaste histoire de la peine, principalement dans l'Ouest 
européen un peu aussi, en fin de volume, aux États-Unis. À ce titre, il précède de 
quelques trois décennies l'essai de T.Sellin (1976) qui cherchera dans l'esclavage la 
matrice de la pénalité. Dès l'abord, PSS se démarque des histoires que Clive Emsley 
dirait Whiggish: celles qui expliquent de manière idéaliste et optimiste l'évolution 
de la peine par un mouvement des idées qu'irriguerait le progrès. Ici, il s'agit, au 
contraire, de montrer comment elle est entrée dans la structure sociale, notamment 
dans le rapport des hommes à la situation de travail et on va y procéder à travers une 
vaste fresque historique qui permet de dégager des modèles. 
Le Haut Moyen A g e ouest-européen est ainsi caractérisé par une combinaison de 
la vengeance privée largement dominante et d'un arbitrage maniant presqu'unique-
ment amendes et pénitences avec un souci exclusif de maintenir la paix sociale. En 
contrepoint, le Bas Moyen Â g e aurait été dominé par une féroce pénalité de châti-
ments corporels au moyen duquel des bureaucraties formées au droit romain 
auraient tenté de contenir le vagabondage de classes inférieures à la condition forte-
ment dégradée. Affronté au défi de donner une utilité sociale à une force de travail 
récalcitrante à entrer dans les nouvelles conditions, l 'âge mercantiliste aurait alors 
forgé un troisième modèle de peine combinant galères, déportation et surtout travail 
forcé. C'est ce dernier élément qui aurait généré, à travers la médiation complexe 
des Lumières, la matrice du système pénitentiaire moderne. Paradoxalement, celle-
ci survivra (malgré un retour épisodique à la brutale élimination physique du vaga-
bondage au tout début du siècle) dans les conditions toutes différentes du XIX e . 
Mais il ne s'agit plus cette fois, comme dans les maisons de correction, d'apprendre 
la régularité des conditions de travail, mais d'utiliser le travail forcé pour moraliser 
les classes dangereuses: c'est le modèle du moulin de discipline dans la prison 
anglaise. La faiblesse des conditions de vie du prolétariat ne permet pas de configu-
1
 Pour un exemple récent, voy. Coll., 1995. 
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rer un enfermement/repoussoir où les conditions de vie seraient légèrement infé-
rieures à celles de la couche la plus basse du populaire. C'est donc la terreur d'un 
travail forcé improductif qui devra constituer le répulsif carcéral - un levier assez 
peu efficace - . . . du moins en Europe car aux États-Unis le travail est assez cher, la 
condition salariale assez bonne pour que l'on puisse jouer des conditions de vie en 
prison et y expérimenter tout un système rééducatif. D 'où cette conclusion : à défaut 
d'une politique sociale capable de garantir aux classes dominées de la société un 
minimum de sécurité et un niveau de vie raisonnable, la peine n'a aucune chance, 
malgré de grands efforts répressifs, de parvenir à influer notablement sur les taux de 
criminalité. Avant d'en venir à ce terme, l'ouvrage présente encore quelques consi-
dérations sur le triomphe au X X e siècle de l'amende comme commercialisation de la 
peine, comme l icence offerte aux fortunés d'enfreindre la loi moyennant le verse-
ment éventuel d'une obole après-coup. Et il contient encore un chapitre sur la peine 
dans les régimes fascistes. 
Finalement, ce vaste panorama se présente comme une œuvre assez composite 
qui autorise une grande diversité de lectures (et encore mon résumé n'en donne 
qu'une faible idée car j 'ai taillé dans la forêt des arguments à la fois pour faire bref 
et parce que je connaissais la fin de l'enquête ce qui ne pouvait manquer, sinon d'or-
donner, au moins d'influencer ma lecture). Tout le mérite des éditeurs de la version 
française a consisté à éclairer la compréhension de l'ouvrage en exhumant le pro-
cessus tragiquement rocambolesque qui a présidé à son écriture. Passée la première 
fascination de la redécouverte, on s'est avisé du manque d'unité assez apparent du 
propos ; on savait que le manuscrit initial de G. Rusche avait été repris dans des 
conditions alors mal connues par O. Kirchheimer, d'où l'idée qu'on retrouverait 
peut-être un ouvrage plus homogène en mettant la main sur le manuscrit d'origine. 
Mais là commençaient des difficultés imprévues. Dario Melossi s'y est attaché le 
premier (1978 a & b, 1980, 1989) probablement parce qu'il avait fouillé l'origine, 
sinon de la peine en général, au moins de la prison en mettant l'accent sur l'analogie 
avec l'usine (1977) . Mais il n'est pas parvenu à mener l'enquête à son terme tant el le 
s'est avérée difficile. René Lévy et Hartwig Zander n'ont pas réussi non plus à redé-
couvrir le manuscrit allemand originel de Rusche - probablement a-t-il sombré avec 
tous ses papiers dans le naufrage de l'Arandora Star - , ni même, comble de mal-
chance, sa traduction anglaise ou la version allemande d'Otto Kirchheimer. Mais 
cette quête infructueuse leur a permis, résultat peut-être plus important, de reconsti-
tuer l'histoire peu ordinaire de ce livre. 
Le 1 e r juin 1930, la Frankfurter Zeitung publiait un article sur les révoltes dans 
les prisons américaines. L'auteur, un jeune économiste de 30 ans, est l'assistant de 
Karl Pibram. Il a fait ses études à Göttingen et Francfort avant de soutenir à Cologne 
une thèse de philosophie avec Max Scheler et une d'économie avec E. v. Beckerath. 
La réforme de la prison n'est pas thème négligeable dans l'Allemagne weimarienne 
et l 'on y découvre avec effarement la dégradation, pendant ces années de crise, de la 
situation carcérale dans un pays - les États-Unis - que l'on s'était habitué à consi-
dérer comme le berceau de l'innovation pénitentiaire. Et notre auteur n'est pas seu-
lement économiste : après des voyages d'étude à Paris et à Londres, il a été un temps 
travailleur social dans la très moderniste administration pénitentiaire saxonne. Tou-
jours est-il que son article appelle l'attention du nouveau directeur de l'Institut für 
Sozialforschung, Max Horkheimer, qui voit probablement dans la prison une méta-
phore de la situation du prolétariat allemand. Il lui passe commande d'un ouvrage 
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historique sur les relations entre le marché du travail et les types de peines. Georg 
Rusche prépare un article-manifeste qui sera publié en mai 1933 dans la revue-mai-
son de l'institut, la Zeitschrift fur Sozialforschung, puis rédige son manuscrit. Tou-
tefois, comme sa mère est juive, il est révoqué dès juillet 1933 et s'enfuit au 
Royaume-Uni . . . comme la moitié des 2 200 universitaires allemands qui émigrèrent 
avant 1938. Mais ce simple assistant n'est manifestement pas prioritaire pour l'Aca-
démie Assistance Council que l e directeur de la London School of Economics, 
William Beveridge vient de créer pour tâcher de venir en aide aux savants qui fuient 
le nazisme. Dès lors, sa vie ne sera qu'un long naufrage jusqu'à son suicide en 1950. 
Pendant ce temps, l'institut replié aux États-Unis se préoccupe de relancer son 
activité et de valoriser ce qu'il a en portefeuille, donc de publier les manuscrits dis-
ponibles. On adresse celui de Rusche aux deux mentors de la sociologie du crime, 
T. Sellin et E. Sutherland, et l 'on obtient du premier une longue note d'observation 
que l'on adresse à l'auteur pour qu'il modifie son texte de manière à rendre sa publi-
cation possible aux États-Unis. Puis, en 1937, Neumann en charge un nouveau venu 
à l'antenne parisienne de l'institut: Otto Kirchheimer. Cette fois, il s'agit d'un 
juriste de 32 ans qui a fait sa thèse à Bonn avec Carl Schmitt avant de devenir Refe-
rendar puis avocat et très proche du SPD. Malheureusement, Kirchheimer avait 
croisé Rusche au séminaire de Scheler et ils ne s'étaient guère appréciés. Comme 
l'institut prépare son émigration aux États-Unis, il ne peut guère refuser, mais il va 
assez profondément réécrire le manuscrit avec l'aide de F. Meyer, puis le traduire 
avec Moses Finley. Devenu un politologue américain réputé, il n'attachera, semble-
t-il, plus aucun prix à cette corvée de jeunesse. Quant à Rusche, réapparu sur ces 
entrefaites, il devra finalement se résigner à laisser paraître cette nouvelle version où 
il figure cependant comme premier auteur. 
Compte tenu des grandes différences de pensée et d'écriture entre les deux pro-
tagonistes, Lévy et Zander sont parvenus à attribuer les différentes pièces de l 'ou-
vrage plus précisément que ne le fait Horkheimer dans sa préface: à Kirchheimer, 
les chapitres 2, 5, 8 et la section 2 du 4 ; mais les 3 , 6 et 9, ainsi que les sections 1 et 
3 du 4 porteraient encore clairement la marque de Rusche. Ils ont pu encore guider 
la traduction pour restituer la terminologie propre à Rusche. Plus encore, ils ont 
éclairé la lecture de PSS en le faisant précéder par les deux articles de 1930 et 1933 
qu'ils avaient déjà publiés et commentés naguère dans Déviance et Société. Le 
régime des peines, y explique notre auteur, ne peut être envisagé hors du système 
social qui le porte. Et il ne peut faire au puni un sort meilleur que celui de la couche 
de population la plus basse qui soit socialement importante (less eligibility). Toute-
fois, la politique sociale s'interpose entre l 'économie et le pénal: ainsi, aux États-
Unis, où les travailleurs subissent la crise de plein fouet, la prison régresse jusqu'à 
susciter les révoltes qui occasionneront la nomination de la Commission Wicker-
sham ; en Europe, au contraire, la protection sociale atténue l'effet de la crise et met 
la prison à l'abri d'une pareille dégradation. 
Ainsi armés, nos éditeurs identifient quatre lectures de PSS: un malentendu, un 
pédantisme, une qui scrute les corrélations entre chômage et prison et tente de réuti-
liser un modèle de liaison forgé à propos du mercantilisme, enfin une herméneutique 
qui pointe vers la moralité du travail. Désormais, la politique sociale s'est intercalée 
entre le régime économique et la peine; elle empêche leur mise en liaison directe... 
Resterait à chercher - j e regrette que Lévy et Zander n'aient pas tenté l'exercice 
- ce qu'il faudrait à tout coup abandonner dans PSS pour tenir compte d'un demi-
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siècle de travaux sociologiques et historiques ultérieurs. Je ne vais pas m e lancer ici 
dans cet exercice de peur d'être trop long (à peine pointerai-je la scansion tempo-
relle, surtout celle des premiers chapitres; aussi l'idée d'une rupture franche entre 
assistance ecclésiale médiévale et assistance municipale moderne ; peut-être aussi la 
finalité un peu anachronique assignée aux maisons de correction de l'âge mercanti-
liste...). Ceci dit, malgré le caractère international des références, c'est la vieille his-
toire pénale allemande qui m e paraît constituer le socle sur lequel PSS a été édifié. 
Il n'est que de voir la place que tiennent les références à Radbruch (il inspirera 
ensuite Sellin). Et l 'on peut admirer l'ampleur, peut-être un peu oubliée, du matériau 
qu'elle fournissait dès les années 1930. 
Le climat du temps - l'exclusion durable du marché du travail stable de fractions 
entières de la société avec pour conséquence une nullification de leur statut social, 
leur désaffiliation pour reprendre la belle expression de Castel (1995) , dans le même 
temps l'inscription de la délinquance et de l'insécurité parmi les préoccupations 
majeures du débat public - , voilà qui donne une nouvelle actualité aux thèmes par-
courus dans PSS. Il est donc heureux que Lévy et Zander aient pris la peine de nous 
en donner une édition que l'on peut légitimement taxer de définitive. Par une 
curieuse ironie du sort, elle intervient dans un pays qui n'avait pris qu'une part très 
modeste tant à la naissance qu'aux redécouvertes de PSS2. C'est probablement un 
signe de la vitalité nouvelle qu'y a atteint la sociologie du crime. On y verra aussi 
une preuve de l'importance croissante de la coopération scientifique européenne, 
notamment franco-allemande, dans ce domaine : pas moins de trois mécènes - la 
Maison des sciences de l 'homme, le programme Europe du CNRS, Inter Nationes -
ont uni leurs efforts pour permettre la réalisation de l'entreprise. 
Philippe Robert 
CNRS/ GERN & CESDIP 
Immeuble Edison 
43 , Bd Vauban 
F-78180 Guyancourt 
probert@ext.jussieu.fr 
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ERRATUM 
CHS 1998, vol. 2, n° 1, p. 109 
Les adresses des auteurs de l'article « U n e politique de l'enfance délinquante et 
en danger: la mise en place des écoles de réforme et d'industrie au Québec (1840-
1873)» ont été omises. Il faut lire : 
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